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INTRODUCAO

O desenvolvimento de ferramentas, modelos, estratégias e outros
métodos para preservar ou documentar sites tem progredido (por
exemplo, BRUGGER, 2008, 2009; ROGERS, 2013), mas para a
preservacdo da rede ser bem-sucedida também é preciso compre-
ender como um ambiente dinimico, em que seus componentes
estdo se propagando, pode ser apreendido. Para permitir a futura
reconstrugdo da sua estética, fundamento ou legado, ¢ crucial en-
tender o contexto em que esses sites funcionam. Em um periodo
de cerca de vinte anos, as pessoas se acostumaram a navegar na
rede e encontrar todos os tipos de informagées, simplesmente por
clicarem de /ink em link. Enquanto a informagcio se dissipa, o con-
texto em torno de como a informacio surge, as camadas que uma
pesquisa ou um clique em um /ink pode acarretar, ¢ imediatamen-
te esquecido, j4 que o novo surge em milissegundos. A dinAmica
da web se tornou invisivel para muitos de seus usudrios e a forma

como os dados surgem foi esquecida. Ao focar na preservagio da

1 Este artigo ¢ uma versio do “Capturing online cultures and storytelling as
method” publicado em inglés em Preserveren. Stappen zetten in een nieuw
vakgebied. S@P Jaarbocek 19, editado por Margriet van Gorsel, Erika Hokke,
Bart de Nil and Marcel Ras. Den Haag: Stichting Archiefpublicaties, 2018,
pp. 142-54.
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arte na rede enfatizarei a importancia de se apreender uma esfera
mais ampla de plataformas e interagoes sociais onde muitas das
obras de arte prosperam. Ao mesmo tempo em que destacarei al-
gumas dificuldades em se preservar esses contextos, o storytelling
serd explorado como um método para se desenvolver e enriquecer

a compreensao histérica das culturas online.

ARMAZENANDO A WEB

Virias tentativas de documentar websites foram realizadas ao lon-
go das duas tltimas décadas. Uma das mais conhecidas ¢ o Wayba-
ck Machine do Internet Archive. A organizagao sem fins lucrativos,
Internet Archive, foi fundada em 1996 por Brewster Kahle e tem
como missdo fornecer o acesso livre a todos os tipos de materiais
digitais e digitalizados, incluindo sites, softwares, jogos, musica,
animagées e livros’. Em 24 de outubro de 2001, a organizacio
lancou o Wayback Machine, um servigo gratuito que permite aces-
sar e utilizar verses anteriores arquivadas de paginas na web, por-

que, como eles mesmo explicam:

A maioria das sociedades dd importincia 4 preservacio de
artefatos de suas culturas e de seus patrimdnios. Sem tais
artefatos, a civilizacao nio teria memdria, nem mecanismo
para compreender seus éxitos e imprecisdes. Nossa cultura
produz agora cada vez mais artefatos em formato digital. A
missdo do arquivo ¢ ajudar a preservar esses artefatos e criar
uma biblioteca da Internet para pesquisadores, historiadores
e académicos.’

Ao observarmos de forma mais cuidadosa o Wayback Machi-
ne, percebemos que foram capturados apenas instantineos com
registros de hora dos websites. Por exemplo, as “histérias de sites
avulsos” sao colocadas em primeiro plano, o que significa que as

2 Para obter mais informacées, consulte: <https://www.uibk.ac.at/voeb/texte/
kahle.html>.
3 https://archive.org/about/fags.php#21/>.
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pdginas isoladas de um site podem ser estudadas ao longo do tem-
po (ROGERS, 2013, p. 66). Em alguns casos, isso funciona sem
problemas, como Jill Lepore, repérter do 7he New Yorker, descreve
em seu artigo sobre como arquivar a Internet: “A teia de aranha.
A Internet pode ser arquivada”. Ali, ela faz referéncia ao acidente
de aviio MH17 na Ucrinia em junho de 2014 para explicar a uti-
lidade do Internet Archive. Duas semanas antes do incidente, um
curador da colegao da Rdssia e da Eurdsia da Hoover Institution,
em Stanford, tinha enviado para o Internet Archive, uma lista de
blogs e sites ucranianos e russos para serem registrados no arquivo
como parte da cole¢ido Conflito da Ucrania. Devido a isso, foi pos-
sivel interceptar e gravar a imagem de um post da VKontakte (uma
rede social) feito por Strelkov (o comandante de campo em Sla-
viansk) em que alegava que um avio tinha sido desligado. O post
original foi removido dentro de duas horas e meia horas depois do

“incidente”, mas as provas da declaragio original ainda podem ser

rastreadas no Wayback Machine (LEPORE, 2015).

BEEX] & Do -On temox 2

Fig. 1. Captura de tela de VKontakte, Wayback Machine.

Embora esse seja um bom exemplo do que pode fazer um
grande instituto, na maioria dos casos o Wayback Machine revela

ser menos confidvel’. Como também argumentou o historiador

4 Para outras informagoes sobre os desafios do rastreamento da web, espe-

cialmente sobre o impacto e as interagoes de fatores contextuais ver, por
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da rede Niels Briigger, um processo de arquivamento forma e de-
termina ativamente como um site é arquivado e, portanto, que
tipo de reconstrugio ou anilise ¢ possivel (BRUGGER, 2009, p.
126). Nio apenas os sifes e suas copias muitas vezes sofrem com in-
consisténcias técnicas ou temporais, como afirma Briigger, igual-
mente, “o site arquivado ndo é uma cdpia exata daquele que estd
diretamente na rede, mas uma versao exclusiva que ¢ resultado do
processo de arquivamento” (BRUGGER, 2008, p. 156). Essa sin-
gularidade associada aos rabiscos arbitrdrios do Wayback Machine
e as possiveis inconsisténcias técnicas o tornam uma ferramenta
insuficiente para andlises histéricas da arte, bem como para a pre-
servacdo de uma obra de arte. As inconsisténcias, por exemplo,
podem ser parte de uma obra de arte, mas elas podem ser apenas
glitches ou um caso de bit rot. O que nio se vé ou se conhece nio
pode ser investigado a partir de um rastreamento aleatério.

Para superar uma histéria baseada em pdginas avulsas, o Wa-
yback Machine adotou o Memento, uma API (Interface de Progra-
macao de Aplicagdes) que permite ao usudrio se mover de volta
no tempo’. O aplicativo permite que os usudrios vejam a pdgina
na mesma época em que foi feita em vez de visualizd-la no tem-
po presente. Em 2011, o Internet Archive comegou a usar o Me-
mento que possibilita o uso da Wayback Machine em um modo
“interativo”. Em alguns casos, isso gera resultados interessantes.
Por exemplo, ao observar as mudancas ao longo do tempo no
site mouchette.org da artista francesa Martine Neddam e clicar
em um dos /inks disponiveis pela Wayback Machine em uma data
aleatéria, temos uma resposta padronizada com uma ligagao que
redireciona para uma outra parte aleatdria do site e nao necessa-
riamente para aquela que normalmente iria (mesmo no passado).

Nesse caso, a md orientagdo ¢é interessante porque sempre foi o

exemplo, Meamura e outros (2018).
5 Para mais informagoes, ver: <http://mementoweb.org/about/ and http://

timetravel.mementoweb.org/about/>
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desejo de Neddam tornar a navegacio no site o mais complicada
possivel: “Eu queria deixar o espectador perdido em uma navega-
¢ao muito complexa, onde o posicionamento dos /inks era invisi-
vel ou inesperado” (DEKKER, 2008, p. 66-68).

Outro exemplo em que foi possivel explorar a capacidade do
Memento de recordar a histéria é a obra do artista esloveno Igor
Stromajer. Em 2011, Stromajer comegou a apagar suas obras de
net arte anteriores. Ap6s anunciar o projeto Expunction [Anula-

¢ao] no Facebook e outras midias sociais, houve rea¢des que ex-

para atravessar a crise de meia-idade???!!!”¢. Eu fui, entao, rastrear
seus trabalhos excluidos na Wayback Machine através do Memento.
Com algumas excegoes, eu era redirecionada para a pdgina do pro-
jeto recente Expunction — mesmo no passado nao era possivel revi-
sitar as instancias anteriores do seu trabalho. Eu estava aprisionada
em um presente circular, sem passado, sem mem©rias. Tais incon-
sisténcias representam grandes desafios para os pesquisadores que
nao estdo familiarizados com o processo de documentacio, em
especial, com aquele que se faz de auséncias, redirecionamentos e
limitagbes de técnicas empregadas ali. Ao lado de uma avaliacio
critica dos métodos e ferramentas que sio usados, bem como de
uma compreensio aprofundada das interfaces em que a histdria ¢
visualizada, os pesquisadores sdo aconselhados a colaborar com os
arquivistas e os usudrios da web para a criacio de uma perspectiva
sociotécnica (JACKSON, 2015; MEAMURA ez 4/, 2018). Uma
perspectiva cultural é muito importante, principalmente, em casos
especificos em que os artistas e outros usudrios propositadamente
ofuscam ou empregam mal a funcionalidade “padrao” do size. Isso
significa a participagio de usudrios primordiais da rede como os
artistas, ou criadores, de um site.

No caso de Stromajer, seu processo de exclusio de mui-

6 Annick Bureaud, <hteps://www.facebook.com/intima/pos-

ts/144916102244400>
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tos dos seus trabalhos onl/ine foi bem documentado. Todas as
conversas e as discussoes sobre o Expunction podem ser rastre-
adas no Facebook. No entanto, essas discussoes nio sio salvas
no Wayback Machine, ja que o Facebook é um sistema fechado e
os dados dos usudrios individuais nao podem ser armazenados
em cache’. Para evitar a subordinacao ao Facebook, Stromajer fez
caputras de tela das discussdes que estdo ainda disponiveis em
seu website. Recentemente, outras ferramentas foram desenvol-
vidas para documentar as plataformas de midia social. Uma delas
é o Webrecorder criado pelo Rhizome, uma organizagio sem fins
lucrativos com sede em Nova York. Dragan Espenschied, um dos
desenvolvedores, explica:

As solugoes atuais de preservagao digital envolvem processos
complexos, automatizados que foram projetados para uma
rede composta de documentos relativamente estdticos. O
Webrecorder, por outro lado, pode capturar as midias sociais
e outros conteidos dindmicos, como o video incorporado
[embedded  video] e o mébdulo complexo javascript

(ESPENSCHIED, 2016).

De fato, o Webrecorder é uma boa ferramenta para armazenar
as plataformas de midia social, ele registra as mensagens, os /ikes e
os comentdrios de outros usudrios, além da reprodugao funcionar
como se vocé estivesse navegando na pdgina ao vivo. Mas os usu-
drios nao podem adicionar nada ou fazer comentdrios como nor-
malmente fariam. Por exemplo, uma das gravagoes é do projeto de
Amalia Ulman Excellences ¢ Perfections [Exceléncias e Perfeicoes]
(2014). Durante cinco meses e quase 200 posts, Ulman apresentou
uma performance programada que culminou em uma reviravolta
extrema executada no Instagram e no Facebook. A partir da cultu-
ra de cosméticos e da realizagio de uma critica sobre as demandas

que as midias sociais fazem sobre as aparéncias e experiéncias dos

7 Ver: < http://www.techcomet.com/2011/05/facebook-profiles-alternative-
-to.html>
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usudrios, Ulman convenceu muitos de seus seguidores e (artistas)
amigos que sua performance era real. A equipe do Webrecorder
documentou a performance do Instagram inteira, incluindo sua
interface, para criar outra performance fiel ao contexto em que
as fotos e os comentdrios foram incorporados. Ao mesmo tempo,
Ulman postou tudo novamente no Facebook, onde a discussio e
comentdrios foram mais intensos. Como Amelia diz em uma en-
trevista: “As pessoas ficaram furiosas comigo por usar a ficcao. Esta
foi a principal critica: ‘Nao era verdade? Que atrevimento! Vocé
mentiu para as pessoas!”” (SMAL, 2015).

Devido as configuragoes nio muito favordveis a privacidade
no Facebook, Ulman se sentiu relutante em registrar essas decla-
racoes: “Ninguém realmente sabia que eu estava em performance
(...) Seria muito complicado arquivar isso e manter a privacidade
das pessoas “ (GOEL, 2014). A decisao de gravar apenas a perfor-
mance em si e ndo toda a discussdo em torno dela é compreensivel
da perspectiva da privacidade; no entanto, uma parte importan-
te do trabalho — seus comentdrios sobre as convencoes em vdrias
plataformas de midia social — pode, sobretudo, ser encontrada no
Facebook, mas é provével que eles em breve sejam perdidos.

Fig. 2. Captura de tela do Exceléncias & perfeicoes de Amalia Ulman,
registrado pelo Webrecorder
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EXEMPLOS DE “AMADOR”

Stromajer documentou o contexto de seu projeto Expunction da
melhor maneira que ele poderia fazer através de capturas de tela
e de cépias dos comentdrios que foram feitos em seu processo.
Agora, eles podem ser encontrados em seu préprio size. Com ini-
ciativas como Webrecorder, qualquer um pode agora documentar
todos os tipos de dados (de privacidade-sensivel). Potencialmen-
te, isso poderia servir como uma forma de capturar o contexto
de projetos na rede, bem como seu desempenho, o que significa
tornar mais abrangente e mais “democrdtica’ a perspectiva da
histéria da arte, como também foi dito pelo curador de arte mi-

didtica e critico Domenico Quaranta:

Na Era Digital, o arquivamento e a coleta nio sio
mais apenas um ato ligado ao poder, as instituigoes e
a autoridade: as pessoas podem se envolver com o que
elas escolheram gravar no disco rigido e compartilhar
novamente na rede; elas podem ao menos cooperar com
as institui¢des para a preservagao de obras de arte efémeras
que foram distribuidas on/ine em algum momento de suas
existéncias, mas que nao estio mais disponiveis. Seu disco
rigido, para o futuro arquivista ou historiador de arte, pode
ser um recurso tao valioso quanto a colecio digital de um

museu (QUARANTA, 2014, p. 233).

No passado, vdrias tentativas foram feitas para capturar o
contexto de como os usudrios experimentam a web. Por exemplo,
o projeto de “NetArtDatabase”, iniciado por Robert Sakrowski e
Constant Dullaart, pretende ir além das especificacoes técnicas e
do modelo de interagio do trabalho artistico. Eles tentam captu-
rar a recepgao da net arte no ambiente onde ela foi originalmente
percebida. Como explica Sakrowski, “o contexto, a atmosfera

privada e a interagio de hardware definem uma grande parte das
acoes da ner art” (SPREEUWENBERG, 2011, p. 4). O projeto
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deixa claro que a documentagao precisa ir além de um método
tnico de fotografia ou video e que ela deve centrar-se em vdrias
perspectivas para ilustrar o que é a ner arte. Embora a atencio
seja voltada para o ambiente “natural”’, onde alguém interage
com a net arte, os requisitos formais para sua constitui¢do sio
muito estdticos, deixando pouca margem de agio.

Em outros casos, uma rede surge e evolui a partir da premis-
sa conceitual da obra de arte. Um bom exemplo é o “mouchette.
org” de Martine Neddam, anteriormente mencionado. Criado
em 1996, o “mouchette.org” é (inicialmente) um size interativo
de um personagem cujo pseudénimo é “Mouchette”. Ao longo
dos anos, o projeto se desenvolveu e evoluiu — pédginas foram
adicionadas e outros projetos fisicos em offline e eventos foram
organizados. Depois de muitos anos de segredo bem guardado,
em 2010, Martine Neddam decidiu revelar-se como a autora por
trds do trabalho. Hoje, como em 1996, na pdgina inicial, o visi-
tante é recebido por uma flor grande e brilhante e uma pequena
foto do tamanho de um selo no canto superior esquerdo, mos-
trando uma menina olhando para baixo - presumivelmente, uma
foto de Mouchette. Mouchette afirma ter por volta dos 13 anos
de idade, ser uma artista ¢ viver em Amsterdam. Neddam usa
algumas caracteristicas da web de forma complexa para realgar o
drama e o enigma da histéria. Os hiperlinks criam uma circula-
¢ao confusa; as possibilidades interativas produzem vérias cama-
das de informagio; e, o jogo com a identidade ¢ realizado de vid-
rias formas. Por exemplo, ao permitir que os usudrios manejem
o site para seus proprios projetos, eles inclusive tém seu préprio
espaco na mouchette.network, onde alguém pode construir ou
reutilizar o Mouchette, como foi feito por Curt Cloninger, em
2001, quando iniciou o “Mouchette tem um grupo”, uma co-
legao de hacks visuais colaborativos que podem ser reutilizados.

Essa maleabilidade do trabalho ¢ provavelmente uma das razées
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para o sucesso do projeto, jé que virios “Mouchettes” foram
criados ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, como o projeto se
ramifica em vérias dire¢oes, uma comunidade dispersa mas ativa
segue o trabalho.

As diferentes comunidades tornaram-se cruciais em vérios
pontos. Por exemplo, no inicio de 2002, Neddam tinha langado
um questiondrio que comparava as personagens Mouchette do
filme e do site, e apds alguns meses o Mouchette recebeu uma
intimagdo da vidva do Bresson para que fosse retirada qualquer
referéncia ao filme “original” Mouchette. Depois de anunciar as
“noticias” em seu site e através de suas listas de email, o projeto foi
imediatamente repercutido em outros websites por vérias organi-
zagdes independentes onde, na maioria dos casos, pode ainda ser
utilizado hoje — quase quinze anos mais tarde. Isso significa que
os usudrios nao apenas influenciam e assumem a propriedade
da obra, mas eles também cuidam dela — pelo menos até certo
ponto. A extensdo desse acontecimento provavelmente serd mo-
dificada com o tempo e através de diferentes redes porque, assim
como o trabalho em si, seu processo continua evoluindo.

Esses exemplos mostram a importancia da coletividade nas
redes — tanto de maneira técnica quanto conceitual. Analisar as
estruturas subjacentes das redes, através do prisma do individuo
e do grupo como entidades que influenciam uns aos outros e
juntos constituem um processo constante em devir, ajuda a refle-
tirmos sobre a preservagio dessas obras. Tais estratégias voltadas
para a comunidade poderiam ser vistas como “redes de assistén-
cia”®. A rede de assisténcia é uma construcio social, e a vida “so-
cial” do projeto ¢ importante para os pesquisadores, arquivistas
ou conservadores. E algo que eles terdo que levar em conta e se
beneficiar. Como Kathleen Fitzpatrick argumenta, uma preser-

vagdo futura dessas obras deve se voltar menos para:

8 Para outras informagées sobre redes de assisténcia, ver Dekker (2018).
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as novas ferramentas do que para os novos sistemas socialmente
organizados, que se aproveitam do ndmero de individuos e
instituicoes para enfrentar os mesmos desafios e buscar os
mesmos objetivos (...) O contexto é igualmente importante,
e também voldtil, para a formagio da nossa compreensio

de producio, circulagio e preservagio de textos digitais

(FITZPATRICK, 2011, p. 126).

Embora a rede de assisténcia da Mouchette ainda esteja in-
timamente conectada e controlada por Neddam, ela, ou a vida
social do projeto, também pode se expandir e se dispersar em
multiplas dire¢oes muitas vezes imprevistas. Isso ¢ particularmen-
te visivel no projeto One Terabyte of Kilobyte Age [Um Terabyte
da era Kilobyte] (2011 — em curso) de Olia Lialina e Dragan
Espenschied. Com esse projeto, Lialina e Espenschied assumem
o desafio de encontrar novos métodos de arquivamento que re-
fletem a maneira como o contetddo armazenado foi criado: o uni-
verso guardado pela Geocities. GeoCities foi um servigo gratuito
de hospedagem de sizes fundado em julho de 1995. Ele logo se
revelou como um dos lugares mais populares e habitados na rede
e permaneceu assim até o final dos anos 1990. No auge do entu-
siasmo com o “dot.com”, a Yahoo!, em janeiro de 1999, comprou
o Geocities por 3 bilhées de délares. No entanto, o Geocities logo
se tornou sindénimo de uma estética 4 moda antiga e de um mau
gosto trivial. Ao mesmo tempo, as pessoas se voltavam para os
perfis de rede social. Em abril de 2009, a Yahoo!anunciou que ela
fecharia o Geocities em seis meses. Durante esses meses, o Archive
Team, com a ajuda de cerca de 100 pessoas, conseguiu resgatar
quase um terabyte de pdginas do Geocities. E, em 26 de outubro
de 2010, o primeiro aniversirio do encerramento do Geocities, o
Archive Team langou um arquivo em torrent de 641 GB, conten-
do aproximadamente 1,2 milhoes de contas. Como mencionado

pelo arquivista digital Jason Scott:
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O GeoCities chegou em aproximadamente 1995 e foi, para
centenas de milhares de pessoas, a primeira experiéncia com a
ideia de uma pdgina da web com uma apresentagio em cores
completamente moderada por eles e sobre qualquer assunto.
Para algumas pessoas, a audiéncia potencial foi maior do que
para qualquer um em toda a histéria de sua linhagem genética.
Isso era, para elas, algo de tirar o folego.’

Como um simbolo da rede “amadora’, o Geocities é um resqui-
cio de como a rede foi usada na época. Essa foi uma das principais ra-
zoes que levaram, em 1 de novembro de 2010, Lialina e Espenschied
a comprar um disco de 2 TB e comegar a baixar o maior arquivo
bittorrent". Eles comegaram a descompactar os primeiros arquivos
em janeiro de 2011, e o processo s6 foi finalizado em marco de 2011.
Depois de baixar, armazenar e classificar as 16.000 paginas arquivadas
do Geocities, o que levou mais um ano, eles comegaram a distribuir as

capturas de tela através da rede. Como Espenschied observa:

O “contetdo” que ¢ isolado, descontextualizado e embaralhado
em bancos de dados de sizes de redes sociais ¢ a principal forma
de comunicagio; para ser util, um artefato tem que funcionar
como um “post”, tem que se tornar transmissivel e ser convertido
em um formato que ¢ aceito em todos os lugares. E isso é uma
captura de tela. (OWENS, 2014)

A circulagdo foi feita de diferentes maneiras: eles abriram um
blog Tumblr automatizado que a cada vinte minutos carrega uma nova
captura de tela de uma pdgina do Geocities; essas capturas sio marca-
das como /ike e postadas novamente pelos seguidores do Tumblr, e as
mais postadas ou marcadas s2o entdo apresentadas ao lado de pesqui-
sas relacionadas no blog de “Um Terabyte de uma era Kilobyte”, e, ao

mesmo tempo, sao distribuidas através do Twitter'!.

Ver: <http://ascii.textfiles.com/archives/2720>

10 Para outras informagoes sobre suas pesquisas e descobertas, ver Lialina
(2017).

11 Para a pdgina do Tumblr, conferir: <http://oneterabyteofkilobyteage.tum-
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olia lialina

the day will come we will fix the sno

Trends for you

Fig. 3. Captura de tela de uma nova postagem do “Um Terabyte da era
Kilobyte” no Twitter.

O arquivo do Geocities se tornou uma espiral em que Lialina e
Espenschied refletem sobre o arquivo do Zumblr do arquivo em tor-
rent do arquivo do Geocities, as pessoas o inserem em blogs, o repli-
cam no Twitter, 0 marcam com um /ike e salvam-no em posts, ¢ ele
continua a persistir. Apesar de o Geocities ter quase se tornado um
mundo esquecido na rede, devido a vdrios entusiastas e milhares de
seguidores e usudrios, ele se tornou nao apenas visivel, mas também
um marco importante na histéria da web, e através das marcagoes
em likes, dos compartilhamentos e da redistribuigao, o Geocities
circula e aparece em novos contextos. Consequentemente, o projeto
introduziu uma nova folksonomia ao marcar — por exemplo, “vivo” e
“em constru¢do” — a maneira como esse novo material arquivistico
poderia ser categorizado e analisados (LIALINA, 2017). O projeto
de Lialina e Espenschied fornece todos os tipos de informagées so-
bre como o Geocities foi usado e mal usado, em termos de quadros,

banners, elementos de navegagao, GIFs e etc.

blr.com/>, para o blog <http://blog.geocities.institute/>, e para a pégina do
Twitter <https://twitter.com/geocities_txt>.
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“Um Terabyte da era Kilobyte” nos oferece uma forma de
arquivamento de mais de 500.000 capturas de pdginas, e a (re)
visualizacdo destas através de interfaces contemporaneas diz muito
sobre o cardter da cultura em rede — pelo menos daqueles dias. Em
vez de apenas coletar o material para fins de preservagao, o proje-
to passou a questionar aquilo que o “arquivo” pode significar em
relacdo a acessibilidade. Os artistas optaram por, especificamente,
abordar a histéria do Geocities como um projeto dindmico e ainda
em evolucio, ao invés de tratd-lo a partir de uma existéncia estdti-
ca com um “acimulo” de dados. Conforme descrito por Espens-
chied, essa forma foi explicitamente selecionada como um método
curatorial e de conservagio, porque “a Cultura Digital é a Cultura
de Massa; ela também se refere mais as praticas do que aos obje-
tos. Para que os artefatos sobrevivam culturalmente, eles precisam
mais uma vez se tornar Gteis na cultura digital contemporinea”
(ESPENSCHIED apud OWENS, 2014).

Surgem, assim, algumas questoes Interessantes sobre conceitos
tradicionais, como proveniéncia e autenticidade. Como Espens-
chied também reconhece, as capturas possuem “questoes de au-
tenticidade”, mas ele prossegue e afirma, “isso é consideravelmente
compensado por sua acessibilidade e, portanto, pelo seu impacto”
(OWENS, 2014). Outra maneira de experimentar o arquivo na
rede seria emular o navegador Netscape, mas seria caro e exigiria
configuracdes complexas do emulador. Ao aceitar as perdas, aplica-
do de forma generativa e circulatéria, o “Um Terabyte da era Kilo-
byte” mantém a criagao de novas formas e interpretagoes, as vezes
levadas adiante pelos humanos, outras vezes por bots (supoe-se que
o Twitter possui milhoes de contas bot, cerca de pelo menos 15%
de todas as suas contas). Desta forma, o arquivo digital se torna
uma reencenacio de massa cuidadosamente concebida. A leveza da
interface facilita a recirculagio, e permite cada vez mais que os mo-

mentos esquecidos e as novas experiéncias ressurjam.
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O projeto é impulsionado pelo desejo de usar a tecnologia
como uma ferramenta para tornar visivel e expor contetdos ou
conduzir o que é negligenciado, esquecido, descartado ou delibe-
radamente escondido. Desta forma, faz sentido - como também
apontado por Bethany Nowviskie, diretora da Federa¢io Interna-
cional de Bibliotecas Digitais do CLIR - “compreender a no¢io de
patriménio cultural ndo apenas como um contetdo a ser recebido,
mas também como uma tecnologia a ser utilizada”. Isso significa
que os artefatos e eventos nio se referem apenas ao passado, mas
sao ferramentas que podem ser usadas para imaginar passados efu-
turos alternativos (NOWVISKIE, 2016). O que isso diz sobre a
viabilidade de se preservar as culturas em rede?

AS CULTURAS EM REDE E O VALOR DAS NARRATIVAS, 0U
0 STORYTELLING COMO METODO

Jill Sterrett, chefe de conservagio no SFMOMA, propoe uma
abordagem para a preservacio de obras complexas baseada em
“achados plantados”, que ela descreve como documentos com va-
lor de informagao. Como o material das obras de arte mudou, ela
sugere que os profissionais do museu precisam se adaptar a uma
nova situagio: “Levando em considera¢ao a natureza transitdria
dos materiais efémeros, a incorporagio de uma variabilidade fisica
e os elementos performativos que caracterizam tanto a arte dos
ultimos cinquenta anos, o trabalho de um museu de arte contem-
porinea nio ¢é algo usual” (STERRETT, 2009, p. 227).

Sterrett inspirou-se em métodos de arqueologia, onde os
“achados” sao constante e repetidamente colocados em um novo
contexto. No entanto, ela sugere que o mecanismo “achar” seja
utilizado de forma invertida — ele ndo deve ser um ponto de extre-
midade para algo novo para emergir — mas um método para rastre-
ar o envolvimento com a obra de arte e revelar sua vida ao longo

do tempo. Como diz Sterrett, ele permite “ver e ver novamente”
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(STERRETT, 2009, p. 227). Isso é semelhante ao processo do
storytelling: as relagoes e os padrées reconheciveis nas informagoes
criam significados e entendimentos, e enquanto alguns elementos
permanecem constantes, outros podem mudar de acordo com o
tempo, o lugar e a pessoa. E importante frisar que me refiro nio s6
a narrativa linear em que uma trama se desenvolve com base em
determinados eventos e culmina em uma mensagem final. Mais
propriamente, estou interessada em narrativas com uma estrutura
ciclica e continua que conecta eventos e agdes, que podem ocorrer
simultaneamente e nao possuem um final claro'?. Em outras pala-
vras, o storytelling no meio digital fornece novos modos de con-
ceitualizar e de pensar. Semelhante a for¢a transformadora provo-
cada pela invengio da escrita e da impressao, o storytelling na rede
afeta os modos de compreensio’. Nesse sentido, o storytelling
explica as varidveis, ou seja, a maleabilidade e a instabilidade, que
sao qualidades inerentes a muitas obras de arte contemporéneas.
Potencialmente, isso pode levar a uma nova situagio onde os mu-
seus precisam sempre reavaliar os seus “achados”. O que ocorre
quando a preservagao de obras de arte é pensada em termos de
sistemas de (re)producio ou criacdo em vez de “fixagao”? Nesse
sentido, tal pritica de preservagio, bem como os exemplos aos
quais me referi, ird capturar mais ou menos o contetido, a forma
e a estética de um projeto, em conformidade com o fundamento
proposto por Christiane Paul de que é preciso abordar o ambiente
vivo que se adapta as necessidades flexiveis das obras mutdveis que
estao inseridas nele (PAUL, 2010). No entanto, os principais de-
terminantes da cultura em rede siao desconsiderados: as histérias,

12 Isso assemelha-se a tradigoes orais que se caracterizam por divisbes menos
claras entre o principal e os subtdpicos; os detalhes podem transmitir sig-
nificados implicitos ¢ ao recontar (um processo de repeticio ¢ reflexdo), a
consisténcia e o valor perduram (DEKKER, 2018, 11).

13 Para obter mais informagoes, consulte Ong (1982) e Hayles (2012), entre
outros.
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0s mitos e as ﬁcgées que sobrevivem, muitas vezes através de meios
analdgicos, perduram na meméria humana. Em outras palavras,
falta ainda o contexto em torno desses projetos.

O trabalho O corte (Outage, 2014), de Erica Scourti, mostra
a importincia de abordar o storytelling como um método, espe-
cialmente, em relagdo ao contexto de preservagio. Na tentativa
de registrar os seus rastros na internet, Scourti pediu a um ghost-
-writer para escrever as suas ‘memorias” (on/ine). Essa foi uma pri-
meira tentativa de acesso ao seu material digital — de histérias em
URL as recomendacoes da Amazon, aos arquivos do Facebook e
a todas as outras informagées que estio disponiveis gratuitamente
na rede — e ver como sua identidade virtual foi construida através
de vdrias mdquinas. A cada milissegundo, vérios documentos di-
gitais sio enviados entre servidores de e-mail ou compartilhados
em plataformas sociais. O armazenamento de dados habitual, a
facilidade de acesso e de distribuigao de mecanismos contribuem
para essa blogorréia, a excessividade, a compulsividade ou o fluxo
de consciéncia ao escrever sobre coisas triviais, € nos oferecem,
assim, um tipo de acesso inédito a vida privada, nos permitindo
também reunir grandes cole¢oes digitais. Scourti queria entender
qual a influéncia desses sistemas computacionais frequentemente
invisiveis sobre seus dados. O resultado foi o romance, O corte,
que traz breves sinopses de textos intercalados com imagens de
material disponivel na rede, que combinados formam uma nar-
rativa em torno da morte do protagonista. Para Scourti, todo o
processo possibilitou refletir sobre o que acontece com os dados de

alguém disponiveis na rede, o que a deixou desconfortdvel:

Eu me senti como se tivesse sido objetivada, transformada em
uma imagem que eu nao podia controlar; e como a narrativa
do livro envolve uma espécie de morte, havia a sensagio de
que 0 “meu” corpo de dados havia sido eliminado de alguma
forma, uma experiéncia estimulante e estressante (DEKKER,
2016).
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Ao contratar uma pessoa desconhecida para especular e fabri-
car uma “versdo” da sua biografia, percebemos o interesse do Scourti
em uma escrita da vida como um ato essencialmente performativo
a0 invés de descritivo: “Nio contamos a histdria das nossas vidas,
como se houvesse apenas uma singular que existe antes da sua repre-
sentagdo na forma literdria ou fotogréfica, mas através da narragio
desta em particular, tornamos-a realidade” (DEKKER, 2016).

O ato de contar histdrias como forma de preservar e transmitir
informagoes, costumes e culturas de gera¢do em geragao tem uma
longa tradi¢do. Também, em relacdo & preservagao, virias pessoas
afirmaram a inclusio de métodos de culturas orais e a etnografia
para registrar, em alguns casos, a conveniéncia de uma obra de arte
(MULLER, 2008; ROMS, 2008), em outros, para comunicar e de-
cidir quais as estratégias adotadas (WHARTON, 2012). Essas pré-
ticas sublinham a importincia dos métodos das tradicoes orais e, de
uma forma mais geral, da participagio do publico na preservagio.
Outra maneira de usar o storytelling como método para preservar o
contexto de um trabalho é fazer com que ele seja parte do trabalho.
Para continuar com o exemplo de Scourti: inspirada pelo resultado
de O corte, em seu projeto denominado Dark Archives [Arquivos
sombrios, 201) solicitado pelo Het Nieuwe Institute como parte do
projeto de pesquisa New Archive Interpretations [Novas interpreta-
¢oes de arquivo], Scourti explorou as (im)possibilidades e os efei-
tos do arquivamento na rede através de vdrios métodos narrativos.
Para especular acerca daquilo que um arquivo online poderia ser
no futuro, ou melhor, no presente, ela enviou todo o seu arquivo
de midia pessoal de quinze anos de fotos, videos e capturas de tela
didrios para o Google Photo. Junto com o arquivamento de fotos
dos usudrios, o Google Photo utiliza o Assistant, um aplicativo que
procura por semelhangas na cole¢io de fotos de alguém. Por exem-
plo, quando as pessoas muitas vezes tiram vérias fotos do mesmo

momento ou objeto; o Assistant rastreia todas essas ocorréncias e as
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agrupa em uma animagao. Ele também pode detectar imagens que
se sobrepoem e quando possivel as reinem para criar panoramas.
Claro, nio hd explicagio nenhuma sobre o processo de detectar e
procurar as imagens, ¢ nenhuma das outras coisas que o programa
pode ter feito também sdo explicitadas. A colegio ¢ entdo analisada
pelo soffware de classificagao, marcagio e edigio automadtica, resul-
tando em muitos videos, colagens e animagoes gerados automatica-
mente. Curiosamente, o Dark Archives [Arquivos sombrios] faz uso
nao apenas da cole¢do individual da Scourti, mas implicitamente
de milhares de outras midias de usudrios cujas imagens e videos sao
marcados ou relacionados a ela.

Em geral o termo Dark Archives [Arquivo sombrio] ¢ usado
para indicar um repositério de informagées que podem ser aces-
sadas como um mecanismo de prote¢io durante a recuperagio de
desastres — ele se refere a uma cépia de um arquivo que consis-
te apenas de metadados e nio ¢ destinado ao uso publico. No
entanto, Scourti estd particularmente interessada em outro tipo
de “Arquivo sombrio”, aquele cujas informagoes nio podem ser
vistas. Por exemplo, a Amazon poderia ser vista como um arquivo
muito “iluminado”. Seu modelo de negécios ¢ baseado na capaci-
dade de recuperagio, o que significa que tudo pode ser encontra-
do e contabilizado. A Amazon tem que lutar contra as forgas da
obscuridade que ameagam extraviar o contetido arquivistico. Isso
poderia acontecer através da dispersdo ou, antes, através da nome-
agdo de coisas com titulos muito semelhantes; o ripido aumento
do contetido produzido por algoritmos tem levado a sua duplica-
¢d0. Assim, hd uma necessidade de se manter aquilo que pode ser
recuperado, caso contrdrio o contetido do arquivo pode cair na
obscuridade: como ocorre com os itens que estio disponiveis, mas
nao se pode mais encontré-los ou vendé-los.

Scourti estd particularmente interessada em como a visibili-

dade e a invisibilidade, ou seja, a escuridao, se relacionam com os
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arquivos e sua conservagao. Depois de produzir os videos gerados
automaticamente, sua etapa final envolveu elementos de encenagao,
roteiro e ficcionalizagao. Ela convidou um grupo de escritores para
examinar e dar nomes ao que eles imaginavam ser o conjunto de
midia ausente que de alguma forma escapava a classificacio dentro
do arquivo; os falsos negativos, as classificacoes erradas, a midia que
se desviava da defini¢ao do Google para aquele termo de pesquisa.
Ao pedir aos escritores para imaginar como um algoritmo funciona,
ela estava tentando atingir o cerne daquilo que talvez pudesse ser
uma maneira de pensar ou uma légica nio-humana. Essas legendas
foram usadas para criar uma nova série de videos para alimentar o
trabalho que os visitantes podem acessar em seus smartphones. Isso
se relaciona a identidade, & memoria, ao interesse de Scourti na for-
ma como os outros podem ver as coisas que ela ndo faz, e “também
como as tecnologias com as quais estamos envolvidos registram e
arquivam as nossas vidas” (DEKKER, 2016). Isso se refere as nogoes
de como a memodria e a identidade sio construidas, e, ao mesmo
tempo, & maneira como o conhecimento ¢ inscrito. Em outras pa-
lavras, “essas plataformas na rede nos oferecem novas formas de nos

construirmos, e estdo igualmente reformulando as maneiras pelas

quais é possivel fazé-lo” (SHAW; REEVES-EVISON, 2017, p. 43).

Fade,

‘These are old fashions and fabrics, second-
hand clothes which have lost their luster. No
longer catwalk-worthy, they wither in my
closet

May 19,2013
& e
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Mabley Green

Fig. 4. Erica Scourti, Dark Archives [Arquivos sombrios, 2015]
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Além de desafiar as nogoes de coleta de dados, autoria compar-
tilhada e memoéria individual, ao usar sua prépria vida e documentos,
Scourti explorou, por exemplo, as (im)possibilidades de arquivamento
na rede e como isto se relaciona com a maneira que as identidades que
sdo construidas, além de, simultaneamente, questionar a otimizagio
da sua produgio online e da sua distribui¢io. O projeto demonstrou
como a importincia e o significado da identidade e da meméria deri-
vam da infraestrutura técnica e da producio. Ele ainda nos mostrou
que um arquivo na rede nunca é estdvel, especialmente quando se uti-
liza certas plataformas ou sistemas de edigao automdticos. O arquivo
e suas constelagoes potencialmente ilimitadas agora sao expandidas
através de enquadramentos contextuais que estabelecem atributos
adicionais inacabados ou semificticios. O projeto traz claramente os
desafios que a preservagdo enfrenta. Ao invés de se preocupar com a
falta de informagio e com as zonas de obscuridades, tal “perda” pode
gerar uma condicdo produtiva que se baseia na repeti¢io, que, no

processo, também privilegia a obra de arte.

CONTINUA...

E claro que a preservacio nio é apenas um ato associado ao poder das
instituigoes e da autoridade, como fica evidente com a mudanca de
artistas, publico e todos os tipos de tecnologias que estao arquivando
ativamente a cultura on/ine. Devido a essa nova situagio é preciso con-
siderar a tensio entre o uso de emulagdo complexa, a virtualizagao ou
os métodos de documentagio interativa e o tempo e trabalho necessé-
rios para gerar ou capturar dados culturais “originais”. Além de aceitar
que a cultura na rede nao é mais baseada em objeto e, portanto, nao
pode ser preservada como objetos convencionais, ¢ ainda necessario
tratd-la como uma rede de ligagoes (inter)conectadas e de dependén-
cias que sdo propensas a mudancga constante com cada método ar-
quivistico empregado. Entender a proveniéncia e o contexto de um

ambiente instdvel significa considerar a cultura online o seu préprio
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caminho de preservagao. Isso requer outras formas de conhecimento,
métodos e prdticas, e, para mim, o storytelling ¢ um método que
poderia facilitar o vinculo de elementos dispares, 20 mesmo tempo
que leva a novos potenciais de participagio. Tal perspectiva considera
que a preservagdo nao corresponde aos ideais convencionais dos
objetos e de integridade, mas enfatiza a produgio de conhecimento
que surge através das copias, da circulagio, da repeticio, da reflexao, da
reutilizagio e da releitura. A preservacio das culturas na rede poderia
beneficiar as disciplinas e praticas que envolvem a gestao da mudanga
através da aplicagio de storytelling como método de documentagao
na Musicologia (BOSMA, 2017), na danga contemporanea e na per-
formance (BATA-CHENG, 2012), além daquele modelo j praticado
pelas culturas indigenas. Semelhante a tais eventos, a maioria das cul-
turas na rede ¢ extraida da nogio de objeto discreto e autdénomo, pois
elas sdo formadas e construidas por processos (nao) humanos que jun-
tos formam uma rede conectada de informagoes com virios pontos de
acesso. O storytelling oferece um conceito dindmico que é produzido
e produtivo, e, como tal, pode ser pensado como uma ferramenta de

transformagio que amplia o aspecto irreconhecivel do futuro.
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