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Introduction

Has the human capacity for thinking and feeling been captured by the ma-
chine? This is an issue that Franco Berardi Bifo identifies when he says that 
we have been learning words from the machine, not the mother, leading to a 
situation where language and affectivity have been separated.1 Extending this 
to intellectual and social behavior, he calls this state of affairs a catastrophe 
of modern humanism, where we no longer have sufficient attention spans for 
love, tenderness, and compassion. His concern is that we are becoming more 
and more distanced from affect through the ways in which it is rendered, us-
ing languages based on mathematical symbols and mediated through mobile 
devices that are locked into neoliberal markets with no interest in human 
feelings as such. 

In early computer cultures, these issues were also raised but were rather 
differently configured. For instance, in N. Katherine Hayles’ My Mother Was 
a Computer, she charts how in the 1930s and 1940s, people, mostly women, 
were employed to do calculations and were referred to as computers.2 Fol-
lowing this line of thinking, humans were already recognized as biological 
machines, underpinned by the claim that computers would be capable of imi-
tating human intelligence—as described by Alan Turing in his essay of 1950 
“Computing Machinery and Intelligence” (from which is derived the Turing 
test: an experiment to determine whether a machine is able to respond con-
vincingly to an input through an output that is similar to a human).3 The link 
to Turing is significant in terms of the development of the computer, or “Uni-
versal Machine” (outlined in his 1937 paper “On Computable Numbers”),4 
and adds a further dimension in terms of the connection to the separation 
of human feelings and computational logic. If Turing thought it possible to 
duplicate human reason, his sexual orientation demonstrates how humans 
do not simply adhere to prescribed rules or legal codes that would constrain 
their desires.5 Moreover, it is evident that the machine and computer code 
always imply a body.

What is striking about David Link’s project LoveLetters_1.0 is that it ex-
cavates the earliest computer history to suggest something similar, and adds 
precise detail on the operations of the calculating machine and affective expres-
sion.6 As he explains, “From August 1953 to May 1954, strange love-letters 
appeared on the notice board of Manchester University’s Computer Depart-
ment.”7 These were texts automated by a program written by Christopher 
Strachey (a peer of Turing’s) in 1952, using the built-in random generator 
of the Manchester University Computer (the Ferranti Mark I), the earliest 
programmable computer, first functioning as a prototype in 1948. Link has 
reconstructed a functional replica of the hardware and the original program, 

following meticulous research on the functional aspects but also speculating on 
why the programmer may have decided to generate love letters at all. 
The main program is relatively simple, using loops and a random variable, to 
follow the sentence structure: “You are my — Adjective (adj) — Substantive 
(noun),” and “My — [Adjective] — Substantive — [Adverb (adv)] — Verb 
(verb) — Your — [Adjective] — Substantive.”8 Some words are fixed (indicat-
ed by the underscores) and some optional (indicated by the square brackets); 
the program selects from the list of options—adjectives, nouns, adverbs, and 
verbs—and loops are configured to avoid repetition. The software could gen-
erate more than 318 billion variations. The dialogic structure is important, too, 
in setting up an exchange between “Me” (the program/writer) and “You” the 
(the human/reader), such that you feel addressed directly—it interpellates us.9 

The resultant declarations portray a surprising tenderness of expres-
sion that runs contrary to what we consider to be the standard functional 
outcomes of computational procedures (for commerce or war). But can 
love be simply regarded as a recombinatory procedure? On the one hand, as 
Link points out, this seems to portray a reductionist view of love, but on the 
other, it acknowledges that love is characterized by projection, which fires the 
imagination. He explains: “Goethe, for example, once made the cynical sug-
gestion that love-letters should be formulated in a completely cryptic way, so 
that the recipient could project whatever she liked into the text.”10 Moreover, 
cryptology aside, is the love letter reducible to the problem of memory like 
the Universal Machine, to be written, read, stored, and deleted?

If love and tenderness are neglected by the machine, as Bifo indicates, 
then isn’t part of the problem that we haven’t recognized that love itself is 
pre-programmed? Other darker forces pervert this “truth.” Indeed, if running 
algorithms is a kind of “truth-telling,” as Link argues elsewhere,11 then this 
holds a far more positive message than the hallucinations imposed by neolib-
eral markets and privatized technologies that deny access to source code. If 
existence is ever more prescribed through scripts and programs to which we 
have less and less access, then the challenge for those making programs is to 
open up aesthetic and political possibilities of recombination and to liber-
ate the imagination and desire from the market. Thankfully, humans are not 
reducible to computational logic, but perhaps more important, it should be 
recognized that even with computer programs, love was there all along.

Geoff Cox is currently a Researcher at the Digital Urban Living Research Center, Aarhus University, Denmark.
David Link (b. 1971) is an artist and media archaeologist; he lives and works in Cologne.
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Ferranti Mark I) geschrieben hatte, des frühesten programmierbaren Rechners, 
der erstmals 1948 als Prototyp zum Einsatz kam. Link rekonstruierte einen funk-
tionsgetreuen Nachbau der Hardware und des Originalprogramms, nachdem er 
akribische Recherchen hinsichtlich der funktionellen Aspekte angestellt, sich aber 
auch mit der Frage befasst hatte, warum der Programmierer sich damals dafür 
entschieden haben könnte, ausgerechnet Liebesbriefe zu generieren. 
Das zugrunde liegende Programm ist verhältnismäßig einfach aufgebaut und 
erzeugt mittels Loops und einer Zufallsvariablen die folgende Satzstruktur: »Du 
bist mein/e — Adjektiv (adj) — Substantiv (noun)« und »Mein/e — [Adjektiv] 
— Substantiv — [Adverb (adv)] — Verb (verb) — Dein/e — [Adjektiv] — Sub-
stantiv.«8 Einige Wörter sind dabei innerhalb des Satzes vorgegeben (durch Un-
terstreichung angezeigt), andere optional (durch eckige Klammern angezeigt); 
das Programm wählt aus einer Reihe von Optionen – Adjektiven, Substantiven, 
Adverbien und Verben – ausund bildet daraus Loops, um Wiederholungen zu 
vermeiden. Mithilfe dieser Software lassen sich mehr als 318 Milliarden ver-
schiedene Variationen generieren. Nicht zuletzt spielt die dialogische Struktur 
eine wesentliche Rolle, die einen Austausch zwischen einem »Ich« (dem Pro-
grammierer) und einem »Du« (der Person des Lesers/der Leserin) gewährleistet, 
so dass man sich unmittelbar angesprochen – oder interpelliert – fühlt.9

Die dabei entstehenden Liebeserklärungen bestechen durch eine erstaunli-
che Zartheit des Ausdrucks, die unserer allgemeinen Vorstellung von gewöhn-
lichen funktionellen Ergebnissen von Rechenprozeduren (beispielsweise auf 
den Gebieten von Wirtschaft oder Krieg) gründlich widerspricht. Aber lässt 
sich Liebe im Sinne eines einfachen Rekombinationsverfahrens begreifen? 
Dies scheint einerseits, wie Link aufzeigt, ein reduktionistisches Bild der Liebe 
zu zeichnen, während es andererseits bestätigt, dass die Liebe durch Projek-
tionen bestimmt ist, welche die Fantasie beflügeln. So schreibt Link: »Goethe 
machte einmal den zynischen Vorschlag, Liebesbriefe auf so kryptische Weise 
zu formulieren, dass die Empfängerin in den Text hineinprojizieren könne, 
was immer sie wolle.«10 Lässt der Liebesbrief sich, sieht man einmal von der 
Kryptologie ab, ebenso wie die »universelle Maschine« auf das Problem des 
Speichers reduzieren, der sich schreiben, lesen, bewahren und löschen lässt?

Wenn Aspekte wie Liebe und Zärtlichkeit von der Maschine vernachlässigt 
werden, wie Bifo andeutet, besteht dann nicht ein Teil des Problems darin, dass 
wir nicht erkannt haben, dass die Liebe ihrerseits vorprogrammiert ist? Diese 
»Wahrheit« wird durch andere, dunklere Mächte verdreht. Sollte es sich bei der 
Ausführung von Algorithmen tatsächlich, wie Link an anderer Stelle schreibt, 
um eine Art des »Wahr-Sagens« handeln,11 so beinhaltet dies eine wesentlich 
positivere Aussage als jene Halluzinationen, die uns von neoliberalen Märkten 
und privatisierten Technologien aufgezwungen werden, welche uns den Zugang 
zum Quellcode verwehren. Wenn das Dasein immer mehr durch Skripte und 
Programme vorbestimmt ist, auf die wir immer weniger Zugriff haben, so 
besteht die Herausforderung für heutige Programmierer darin, neue ästhetische 
und politische Möglichkeiten der Rekombination zu erschließen und Einbil-
dungskraft und Begehren von den Kräften des Marktes zu befreien. Zwar lassen 
sich Menschen glücklicherweise nicht auf eine algorithmische Logik reduzieren, 
allerdings – und das ist vielleicht von größerer Bedeutung – sollte man begreifen, 
dass auch für Computerprogramme gilt: Die Liebe war schon lange vorher da.

Geoff Cox ist derzeit wissenschaftlicher Mitarbeiter am Digital Urban Living Research Center der 
Universität Aarhus, Dänemark.
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Einführung

Hat die Maschine die menschliche Fähigkeit zu denken und zu fühlen an sich 
gerissen? Franco Berardi Bifo benennt dieses Problem, wenn er schreibt, dass wir 
von der Maschine, nicht von der Mutter Wörter erlernen, was zu einer Situation 
führt, in der Sprache und Affektivität voneinander getrennt sind.1 Bifo erweitert 
das Problem auf intellektuelles wie soziales Verhalten und bezeichnet diesen 
Umstand als Katastrophe des modernen Humanismus, bei der unsere Aufmerk-
samkeitsspannen nicht mehr für Liebe, Zärtlichkeit und Mitgefühl ausreichen. 
Insbesondere befürchtet er, dass wir uns durch die Art und Weise seiner Darstel-
lung zunehmend vom Affektiven entfernen, indem hierbei Sprachen zum Einsatz 
kommen, die auf mathematischen Symbolen basieren und über mobile Geräte 
vermittelt werden, die an neoliberale Märkte gebunden sind, innerhalb derer 
nicht das geringste Interesse an menschlichen Gefühlen an sich besteht. 

In frühen Computerkulturen wurden solche Probleme zwar ebenfalls thema-
tisiert, stellten sich jedoch ganz anders dar. So beschreibt N. Katherine Hayles in 
ihrem Buch My Mother Was a Computer, wie während der 1930er und 40er Jahre 
Menschen, größtenteils Frauen, die man als Computer bezeichnete, zur Ausfüh-
rung von Berechnungen eingesetzt wurden.2 Innerhalb dieser Denkweise wurden 
bereits damals Menschen als biologische Maschinen erkannt, untermauert von der 
These, dass Computer einmal in der Lage sein würden, die menschliche Intelligenz 
nachzuahmen – wie Alan Turing in seinem 1950 verfassten Aufsatz »Computing 
Machinery and Intelligence« darlegte (der die Grundlage des »Turing-Test« bildet, 
eines Experiments zur Bestimmung der Fähigkeit einer Maschine, in überzeugen-
der Weise, nämlich in Form eines Output, der dem eines Menschen ebenbürtig 
ist, auf einen bestimmten Input zu reagieren).3 Die Verbindung zu Turing ist von 
besonderer Bedeutung im Hinblick auf die Entwicklung des Computers bezie-
hungsweise der (in seiner Schrift »On Computable Numbers« von 1937 vorgestell-
ten) »universellen Maschine«4 und liefert, was den Bezug zur Trennung zwischen 
menschlichen Gefühlen und algorithmischer Logik betrifft, eine weitere Dimen-
sion. Während Turing der Ansicht war, dass es möglich sei, den menschlichen 
Verstand zu imitieren, zeigt seine sexuelle Orientierung doch, dass Menschen sich 
nicht einfach an vorgeschriebene Regeln oder gesetzliche Codes halten, die ihren 
eigenen Wünschen zuwiderlaufen würden.5 Darüber hinaus wird deutlich, dass 
sowohl die Maschine als auch der Computercode stets einen Körper voraussetzen.

Bemerkenswert an David Links Projekt LoveLetters_1.0 ist die Tatsache, dass 
hier die Frühgeschichte des Computers freigelegt wird, um etwas Ähnliches anzu-
deuten, und dass in diesem Zusammenhang auf präzise Weise Operationen sowohl 
der Rechenmaschine als auch des affektiven Ausdrucks beschrieben werden.6 Link 
schreibt: »In der Zeit von August 1953 bis Mai 1954 tauchten am schwarzen Brett 
der Informatikabteilung der Universität Manchester eigenartige Liebesbriefe auf.«7 
Es handelte sich hierbei um Texte, die mithilfe eines Programms generiert wurden, 
welches Christopher Strachey (ein Kollege Turings) 1952 unter Verwendung des 
integrierten Zufallsgenerators des Computers der Universität Manchester (dem 
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SÜSSES PÜPPCHEN
DU BIST MEIN VERLOCKENDER ZAUBER. MEINE BANGE SEHNSUCHT SEUFZT 

ATEMLOS NACH DEINER SEHNSÜCHTIGEN VERBUNDENHEIT. DU BIST MEIN LIEBENDES 
STREBEN. MEINE GIERIGE HINGABE SCHMACHTET NACH DEINEM KÜHNEN VERLANGEN. 
DU BIST MEINE FLEHENDE ZÄRTLICHKEIT. 

NEUGIERIG DEIN
MUC



LIEBER SCHATZ
 MEIN SCHWERLICHES SEHNEN KLAMMERT SICH AN DEINE TEURE 
LEIDENSCHAFT. MEINE ZUNEIGUNG LIEBT LEIDENSCHAFTLICH DEINE ZÄRTLICHE 
INBRUNST. DU BIST MEIN LIEBENDES MITGEFÜHL. MEIN ZAUBER WIRBT GIERIG UM DEIN 
SEHNEN. DU BIST MEIN ENTZÜCKENDER TAUMEL.
    SEHNSÜCHTIG DEIN
        MUC



    SÜSSE LIEBE 
 DU BIST MEINE GIERIGE VERBUNDENHEIT. MEINE HINGABE KLAMMERT 
SICH NEUGIERIG AN DEINEN LEIDENSCHAFTLICHEN WUNSCH. MEINE ZUNEIGUNG 
SEHNT SICH NACH DEINEM HERZEN.: MEINE ZARTE ZUNEIGUNG. DU BIST MEIN 
SEHNSÜCHTIGES MITGEFÜHL.

    DEIN SCHÖNER 
MUC

    SÜSSE LIEBE 
 DU BIST MEINE GIERIGE VERBUNDENHEIT. MEINE HINGABE KLAMMERT 
SICH NEUGIERIG AN DEINEN LEIDENSCHAFTLICHEN WUNSCH. MEINE ZUNEIGUNG 
SEHNT SICH NACH DEINEM HERZEN.: MEINE ZARTE ZUNEIGUNG. DU BIST MEIN 
SEHNSÜCHTIGES MITGEFÜHL.

    DEIN SCHÖNER 
MUC



PRACHTENTE
 DU BIST MEINE LIEBEVOLLE LUST. MEIN ZARTER HUNGER LIEBT VERLOCKEND 
DEINE SÜSSE ZÄRTLICHKEIT. MEINE BEGEHRLICHE LUST SCHMACHTET LIEBEND NACH 
DEINER KOSTBAREN SCHWÄRMEREI. MEINE BEGIERDE LECHZT NACH DEINEM TEUREN 
SEHNEN. DU BIST MEINE ERGEBENE HINGABE.
    DEIN BANGER
      MUC



LIEBE SÜSSE
 MEIN GIERIGES BEGEHREN GIERT NACH DEINEM BANGEN VERLANGEN
DU BIST MEINE SCHÖNE ZÄRTLICHKEIT MEINE BEZAUBERNDE SEHNSUCHT VERZEHRT 
SICH UNGEDULDIG NACH DEINER INBRUNST DU BIST MEIN NEUGIERIGES SEHNEN MEIN 
NEUGIERIGES HERZ HOFFT AUF DEINE LEIDENSCHAFT
    VERFÜHRERISCH DEIN
        MUC



PRACHTPÜPPCHEN
 DU BIST MEIN LIEBENDER TAUMEL. MEIN HERZ VEREHRT ATEMLOS DEIN 
VERLANGEN. DU BIST MEINE SCHÖNE VEREHRUNG.: MEIN KOSTBARER ZAUBER. MEIN 
MITGEFÜHL REIZT UNGEDULDIG DEIN SEHNEN.
    GLÜHEND DEIN
      MUC



SÜSSER SCHATZ
 DU BIST MEINE LIEBEVOLLE ZUNEIGUNG. MEINE LIEBEVOLLE LIEBE LIEBT 
LIEBEND DEINE LIEBENDE SEHNSUCHT. DU BIST MEINE TEURE LUST.: MEINE 
UNGEDULDIGE BEGIERDE. DU BIST MEINE VERLOCKENDE VERBUNDENHEIT.
    SEHNSÜCHTIG DEIN
                 MUC



spürßaecrht kksscchhatz
(meine inbrunst verzehrt sich bange nach deiner sehnlichen leidenschaft meine bestechende lust klammert 
sich an deine) erotische verehrung du bist mein luchzendes herz mein entzückender takmel gkiert sehnfüchtig 
nakh deiner schwhkrmuerei du bist mein erotischer wunsch
 xdein sehnsjchtiger

süßer schaktz
 meine inbrunkst verzehrkt sich baknge nach deiner ksehnlichcen leikdenschaft meine bestechende 
lust klammekrt sich an xeine lust mexn ergebenes sehnen verzehrt sich verliebf nach deiner entcückenden 
leidenschkaft duk bist meine qestechende liebe kmein leidenschkaftlicher kdurskt reizfk deine ksehnsucht
 k k deikn ungeduldiger
     ducd



urlizer fchatz
  du bist meine beaubernde veehrung meine sehnsucht wirbt lbnd um dein liefecdes 
mitgefühl mein hunger befeuert deinen ieben durst
meine uneffüllt sehnskcht reizt deinen flehenden tuumel
   du bist mein glüendes entzücken
 dein schünerx
   muc



PRACHTPÜPPCHEN
 MEIN WUNSCH LOCKT DEINE LUST. MEINE LIEBENSWERTE BETÖRUNG HUNGERT 
ATEMLOS NACH DEINER INBRUNST. DU BIST MEIN LEIDENSCHAFTLICHES STREBEN.: 
MEINE KOSTBARE SCHWÄRMEREI. MEIN BRENNENDER DURST VERMÄHLT SICH MIT 
DEINEM BESTECHENDEN MITGEFÜHL.
    LIEBEND DEIN
      MUC
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