
Die avond was Antwerpen alle soorten hel op

aarde. De kapotte huizen en dode paarden

baadden in een duivelse gloed. We kwamen

voorbij een gebombardeerd station waar de

locomotieven en seinen de lucht in getild

waren en verwrongen + opeengehoopt tussen

de rails lagen, alsof een kind ermee had ge-

speeld. Het laagland aan de Schelde was een

zee van opflakkerende olie, het vuur reikte

hoger dan een kathedraal, + boven dit alles

hing een zwarte sluier. Daar marcheerden wij

doorheen, Engelsen & Belgen & transport +

vluchtelingen. De aanblik van de vluchtelin-

gen was het verschrikkelijkst. 

Rupert Brooke, Brief van 25 december 1914.1

De Engelse dichter Rupert Brooke was een van

de eersten die zich in 1914 als vrijwilliger bij het

leger meldden en er vervolgens met de Royal

Naval Division opuit werden gestuurd om de

strategisch belangrijke havenstad Antwerpen,

die sinds eind augustus 1914 door de Duitser

werd gebombardeerd, te helpen verdedigen. 

De divisie kwam op 3 oktober aan in Antwerpen,

maar op 8 oktober moesten de Engelse en Belgi-

sche troepen zich noodgedwongen terugtrekken

en werd Antwerpen een bezette stad. In zijn per-

soonlijke brief beschrijft Brooke hoe hij tijdens

zijn vijftig kilometer lange voettocht vanuit Ant-

werpen getuige is van de gruwelijke afslachting

van een stedelijke beschaving in oorlogstijd. 

De dichter Paul van Ostaijen, een paar jaar jon-

ger dan Brooke, heeft ‘alle soorten hel op aarde’

nog sterker gevoeld: Antwerpen was zijn geboor-

testad. Zijn opmerkelijke collagegedicht Bezette

stad (1921) staat in het teken van het alledaagse

leven tijdens de belegering van de stad – die op

25 augustus 1914 begon met bombardementen

vanuit zeppelins – de terugtrekking en de daar-

opvolgende bezetting van Antwerpen tot aan de

wapenstilstand in 1918. Voor de beschrijving van

het door oorlog verscheurde stedelijke gebied

wordt in het gedicht Bezette stad gebruikgemaakt

van ritmische typografie, technieken uit de mo-

derne reclamewereld, cinematografie en een

veelheid van talen: de troosteloze haven met

Engelse aanduidingen voor goederen en com-

merciële scheepvaartroutes, ‘stillevens van ge-

broken uithangborden’ / ‘still lifes of broken

signs’ klapperend in de wind, de verlaten for-

ten met kadavers en ‘vertrapte prikkeldraad’ /

‘trampled barbed wire’, de music hall, Franse

liedteksten komen voorbij, de kroegen, de stra-

ten nadat de Duitsers een avondklok hebben

ingesteld, maar ook de Vlaamse huishoudens,

waar de families gespannen wachten op de brief

van ‘mijn broer’ aan het front. De ritmische typo-

grafie in het gedicht werd ontworpen door Oscar

Jespers, die voor het in boekvorm gepubliceerde

gedicht unieke letters sneed en abstracte illustra-

ties in houtsneden creëerde. 

Paul van Ostaijen wordt binnen de Anglo-Ame-

rikaanse letterkunde al lang erkend als een van

de belangrijkste Europese avant-gardedichters.

De invloedrijke uitgeverij van vernieuwende

modernistische poëzie New Directions bracht in
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1976 de Engelse vertaling van Feesten van angst 

en pijn uit (Feasts of Fear and Agony) en in 1982 ver-

scheen bij Sun and Moon Press, de belangrijkste

uitgever van de Language Poets, de vertaling van

Het eerste boek van Schmoll (The First Book of Schmoll),

een selectie van gedichten van Paul van Ostaijen.

De titel Bezette stad kwam in de inleidingen van

beide publicaties weliswaar uitvoerig aan bod en

begin jaren negentig verschenen van Bezette stad

een Franse en een Duitse vertaling, maar een

Engelse uitgave van het gedicht bleef uit. Totdat

in oktober 2016 dan toch Occupied City verscheen

bij de Britse uitgever Smokestack Press in een

vertaling van David Colmer en met typografie

van Katy Mawhood.

In het Engelstalige culturele geheugen is

Vlaanderen zelf een poëtische stijlfiguur van de

Groote Oorlog: een veld vol rouwende klaprozen

dat is ingenomen door gesneuvelde Engelse sol-

daten. Deze metonymie wordt al in 1915 gebruikt

in het gedicht ‘October 1914 (Antwerp)’ van Ford

Madox Ford: ‘These are the women of Flanders. /

They await the lost. / They await the lost that

shall never leave the dock; / They await the lost

that shall never again come by the train.’ Tot de

‘women of Flanders’ in het gedicht behoren ook

de Engelse moeders die op Charing Cross Station

tevergeefs wachtten op de terugkomst van hun

zonen, waarbij Vlaanderen, zoals in het sonnet

‘The Soldier’ van Rupert Brooke van 1914, be-

schouwd wordt als ‘some corner of a foreign field

that is forever England’. In Groot-Brittannië

wordt voor officiële oorlogsherdenkingen steeds

op de war poets teruggegrepen omwille van hun

lyrisch nationaal humanisme, en daarom is Paul

van Ostaijens Occupied City – met zijn harde satire

op de hegemonie van ‘Godsdienst & Vorst &

Staat’ en zijn dadaïstisch geïnspireerde poëtica –

voor de Britten misschien wel een harde noot om

te kraken. Binnen deze Britse context is het

inderdaad opmerkelijk dat Smokestack Press

zich ten doel heeft gesteld ‘aandacht te schenken

aan weinig populaire, radicale, linkse dichters

die ver buiten de gezaghebbende grootstedelijke

culturele centra werkzaam zijn’.

Toch genoot Bezette stad al flinke tijd erkenning

binnen dat ‘gezaghebbende grootstedelijke cul-

turele centrum’. Tot de collectie avant-gardisti-

sche boekkunst van de National Art Library in

het Victoria and Albert Museum behoort ook een

originele uitgave van Bezette stad. Over het werk

werd in 2006 in het museum een praktijkgericht

onderzoekscolloquium georganiseerd waarin

Van Ostaijenkenner en onderzoeker Geert

Buelens Britse dichters, academici en curatoren

een groepsvertaling liet maken van het volledige

gedicht Bezette stad.2 Het viel hen daarbij op hoe

sterk de ritmische typografie aansluit bij de com-

plexe historische betekenisvelden in het gedicht.

Als drukwerk doet Bezette stad – ‘the composited

city’– denken aan het werk van de radicale stede-

lijke dichter en ambachtelijke drukker William

Blake, of zelfs aan William Caxton. Voor een

Engelse publicatie van Bezette stad werd daarom

een integrale bewerking van de gedrukte tekst –

vertaling en typografie – noodzakelijk geacht.

De Duitse uitgever heeft zich daar niet aan ge-

waagd: Besetzte Stadt werd een facsimile-uitgave

van het oorspronkelijke gedicht met op de

tegenoverliggende bladzijde de vertaling als

onbewerkte tekst.3 Voor een eventuele Engelse

publicatie van Bezette stad stond de uitgever een

samenwerking tussen vertaler en typograaf voor

ogen, naar het voorbeeld van Neil Crawford en

Ian Tyson die in 1985 bij Tetrad Press de uitgave

A Throw of the Dice van Mallarmé verzorgden.4

Dit soort bibliofiele uitgaven worden in slechts

zeer beperkte oplagen gedrukt: ze zijn eerder

bestemd voor verzamelaars of grote onderzoeks-

bibliotheken dan voor een ruime verspreiding.
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Occupied City leek daarom voorbestemd om een

befaamd avant-gardewerk te blijven dat meer

over de tong dan over de toonbank ging. 

Het is lovenswaardig dat Smokestack Press

Occupied City als een betaalbare pocket heeft uit-

gebracht. Typografe Katy Mawhood heeft samen

met vertaler David Colmer de compositie onder

handen genomen en gebruikgemaakt van heden-

daagse standaardlettertypes waarvan het formaat

is verkleind tot een kwart van de oorspronkelijke

uitgave. De samenwerking heeft geleid tot een

vloeiende bewerking. De bijkomende uitdaging

voor de vertaler zijn de vele eigentijdse verwijzin-

gen in Bezette stad, niet alleen in het Vlaams, maar

ook in het Frans en het Duits. Deze zijn uitste-

kend gedocumenteerd en vertaald, zoals in dit

korte allegorische gedicht:

de obus over de stad

steeds elegant

Mijnheer Obus

zeer snel auto

groet iedereen

stapt af bedaard

in zijn hotel

the crump over the city

always elegant

Mr Crump Esq.

very fast car

greeting everyone

alighting calmly

at his hotel 

Het Engelse ‘crump’ is een mooie vondst, want

net als het Vlaamse ‘obus’ betekent het ‘zware

artilleriegranaat’ en is het typisch jargon dat ver-

bonden is met de Eerste Wereldoorlog, maar

daarnaast is het ook een bestaande achternaam.

Het brengt dezelfde vervreemding teweeg als het

origineel: de kloof die ontstaat tussen het zien

van ‘Mr Crump’ en het begrijpen van de beteke-

nis ervan, is wat Ian Watt uitgestelde decodering

zou noemen. Paul van Ostaijen gebruikt de on-

voltooid tegenwoordige tijd, zoals een scenario-

schrijver zou doen, om het luchtbombardement

als een montagesequentie weer te geven. (De gra-

naat komt in beeld, fluit door de lucht, nadert

haar doel, slaat in op het gebouw.) De dichter

geeft via de handelingen van Mijnheer Obus

(‘zeer snel’ / ‘bedaard’) het tempo van de segmen-

ten aan en de voorzetselconstituent wordt syntac-

tisch tegendraads doorgeknipt (‘stapt af’ / ‘in zijn

hotel’). In de Engelse vertaling is niet gekozen

voor het historisch presens via de montagetech-

niek, maar voor het tegenwoordig deelwoord dat

een alomtegenwoordigheid van Mr Crump sug-

gereert. De vertaler creëert continuïteit op basis

van syntaxis in plaats van via montage. De voor-
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zetselconstituent is ‘bijgestuurd’ zodat het alle-

gorische beeld syntactisch vlot leest, maar de ver-

taling is daardoor ook een schijnbeeld van het

origineel, een vervormde reproductie. In de ver-

taling mist de ‘crump’ zijn doel en komt neer ‘at’

(bij) een gebouw. De baan van de granaat die Paul

van Ostaijen beschrijft, eindigt ‘in’ een gebouw –

Rupert Brooke: ‘een gebombardeerd station’ de

lucht in getild en verwrongen + opeengehoopt 

‘ – want het uiteindelijke doelwit is toch de op-

sgebouwde stad. 

In een volgend typografisch gedicht in Occupied

City wordt een gigantische zeppelin afgebeeld

boven een kleinere ovaal, met het woord ‘Square’

in het midden en ‘Goodbye Piccadilly, Farewell

Leicester’ eromheen. Dit is natuurlijk een verwij-

zing naar het destijds bij soldaten welbekende

Engelse lied dat vaak in variétézalen te horen

was, maar ook naar bestaande locaties in de 

Londense theaterbuurt. De typografie van het

gedicht geeft de locatie aan waar zeppelins

boven Londen hun luchtbombardementen uit-

voerden, ook bekend als de ‘Theatreland Raid’

van 13 en 14 oktober 1915. De crump trof het

Lyceum Theatre tijdens de pauze van een voor-

stelling. Daarbij kwamen zeventien mensen om

het leven. Paul van Ostaijen geeft dit weer als een

nieuwsbericht – ‘dagbladen’ – binnen het histo-

risch presens van het gedicht. Hier sluiten de

bewerkte versie en het origineel nauw op elkaar

aan: alleen het woord ‘dagbladen’ moest worden

vertaald. Maar juist doordat het eigentijdse

Vlaams in het hele werk zo getrouw en nauw-

keurig is vertaald, kan de lezer het Zeppelinge-

dicht binnen de historische context van Occupied

City natuurlijk probleemloos interpreteren. De

uitgever, vertaler en typografe verdienen alle lof

voor deze creatieve, doordachte en toegankelijke

publicatie van Occupied City.

Paul van Ostaijen, Occupied City. Vertaling David Colmer;
ontwerpbewerking Katy Mawhood. Grewelthorpe, Ripon:
Smokestack Press, 2016.
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